Thức cho dân an vui (Bài 2): Gác lại giao thừa vì một thành phố sạch, đẹp

Giao thừa - thời khắc chuyển giao giữa năm cũ và năm mới, là khoảnh khắc thiêng liêng khi mọi người gác lại những bộn bề để trở về bên gia đình, tận hưởng sự đầm ấm và chào đón năm mới. Thế nhưng giữa không khí hân hoan ấy, không phải ai cũng có được phút giây đoàn viên. Ngoài kia, trong cái lạnh của đêm cuối năm, vẫn có những bóng người lặng lẽ bước đi, miệt mài thực hiện công việc làm cho TP Thanh Hóa sạch, đẹp trong ngày Tết.

Chị lao công Công ty CP Môi trường và Công trình đô thị Thanh Hóa thu gom rác thải trong đêm.

Với những người lao công, lái xe môi trường của Công ty CP Môi trường và Công trình đô thị Thanh Hóa, đêm giao thừa không phải là thời khắc thiêng liêng sum họp bên gia đình chào đón năm mới, mà chỉ là một đêm như bao đêm làm việc khác, thậm chí vất vả hơn gấp nhiều lần. Bởi lượng rác thải sinh hoạt của các gia đình và những điểm bán hoa cần dọn tăng gấp bội lần so với ngày thường.

Nhiều người vẫn nói vui, công nhân lao công, lái xe môi trường là những con người không có đêm giao thừa. Chị Võ Thị Hòa đã gắn bó với việc lao công được hơn 29 năm. Chồng bị tai biến không còn khả năng lao động, chị trở thành trụ cột trong gia đình. Từng ngày trôi qua với chị Hòa không chỉ áp lực công việc, mà còn là gánh trên vai nỗi lo toan về “cơm áo, gạo tiền” nuôi sống gia đình.

29 năm qua, cứ mỗi đêm giao thừa khi mọi người chúc nhau những lời tốt đẹp nhất, chị lại lặng lẽ khoác lên mình bộ đồng phục của Công ty CP Môi trường và Công trình đô thị Thanh Hóa, cầm cây chổi, đôi găng tay và bắt đầu công việc quét rác trên tuyến đường, con phố quen thuộc giữa lòng TP Thanh Hóa. Tiếng bước chân, tiếng chổi tre của chị lẫn trong tiếng gió lạnh, tiếng pháo hoa vọng xa xăm. Không khí ấy, với chị chẳng mang ý nghĩa gì ngoài sự thúc giục phải làm nhanh để còn được về nhà trước khi trời sáng.

“Mỗi lần nhìn người ta ôm nhau đón giao thừa, tôi không khỏi chạnh lòng. Con trai tôi từng hỏi, mẹ ơi, năm nay mẹ có thể ở nhà đón Tết với con không? Tôi nghe mà nghẹn lòng. Nhưng công việc không cho phép tôi nghỉ. Phố phường phải sạch sẽ, gọn gàng trước thềm năm mới và đó là trách nhiệm của tôi và nhiều công nhân lao công khác” - chị Hòa giọng nghẹn ngào.

Có những đêm, khi đã quét xong con phố cuối cùng, chị ngước nhìn đồng hồ đã gần 1 giờ sáng ngày mùng 1 Tết, pháo hoa đã tắt, tiếng hò reo đã dần lắng xuống. Khi chị về đến nhà chỉ còn căn phòng trống và hình ảnh người chồng bị tai biến đang nằm trên giường. Chị nở một nụ cười buồn với con trai, ăn vội miếng bánh chưng và tự nhủ: “Tết đến rồi, mình vẫn còn công việc, vẫn còn sức khỏe để chăm lo gia đình thế là đủ”.

Một ngày có 24 tiếng, những người lao công của Công ty CP Môi trường và Công trình đô thị Thanh Hóa đã phải có mặt đến 20 giờ trên các tuyến đường, phố để thu gom rác thải.

Tương tự, anh Nguyễn Văn Minh có 25 năm gắn bó với nghề lái xe thuộc Công ty CP Môi trường và Công trình đô thị Thanh Hóa. Suốt ngần ấy năm, giao thừa đối với anh không phải là thời khắc để sum họp bên gia đình, mà là thời điểm công việc trở nên bận rộn nhất. Trong khi người người, nhà nhà háo hức quây quần bên nhau, anh lại lặng lẽ ngồi sau vô lăng, rong ruổi trên khắp các tuyến đường, phố của thành phố, thu gom những tàn dư của một năm cũ.

Đã 25 mùa Tết trôi qua, anh Minh quen với sự lẻ bóng của mình. Không vợ, không con, anh dành phần lớn thời gian cho công việc, như thể những con đường anh đi qua, những chuyến xe anh lái đã trở thành một phần không thể tách rời trong cuộc sống. Nhưng điều đó không có nghĩa là lòng anh không đôi lần thổn thức, nhất là vào đêm giao thừa, khi nhìn thấy ánh sáng từ những gia đình hạnh phúc phía sau ô cửa sổ.

Anh Minh cho biết: “Những ngày cuối năm, công việc nhiều hơn ngày thường. Lượng rác thải lớn, xe của chúng tôi phải chạy liên tục, hết tuyến này đến tuyến khác. Không ai được phép dừng lại vì công việc không thể chậm trễ. Thành phố cần sạch sẽ trước bình minh của năm mới và tôi không thể để mọi người thất vọng.”

Anh Minh kể rằng, có lần vào đêm giao thừa, khi lái xe qua một con phố đông đúc, anh nhìn thấy một gia đình quây quần bên bàn tiệc nhỏ. Trẻ con reo hò, người lớn nâng ly chúc mừng. Khoảnh khắc đó khiến lòng anh chùng xuống. “Tôi cũng muốn có một gia đình, muốn được ngồi bên mâm cơm, nói vài câu chúc năm mới. Nhưng có lẽ, công việc này không cho tôi cơ hội nghĩ đến những điều đó” - anh nói, giọng trầm lắng.

Dẫu vậy, anh không cho phép mình oán trách. Đối với anh, công việc này không chỉ là một nghề, mà còn là trách nhiệm. “Nếu không có chúng tôi, thành phố sẽ ra sao vào ngày đầu năm mới. Tôi thấy vui khi biết rằng nhờ công sức của mình, người ta có thể đón một năm mới trong không gian sạch đẹp. Đó cũng là một niềm hạnh phúc, dù nó lặng lẽ và riêng tư” - anh Minh chia sẻ.

Ngày 29 tháng Chạp năm Giáp Thìn, 100% lực lượng lao công của Công ty CP Môi trường và Công trình đô thị Thanh Hóa phải duy trì làm việc, không ai được đón giao thừa bên gia đình

Những đêm giao thừa, khi đường phố đã vắng người, anh Minh vẫn tiếp tục công việc của mình. Tiếng xe chạy đều đều trên con đường tĩnh lặng như lời đồng hành cùng anh qua năm tháng. Cuối ca làm việc, đôi khi anh tự thưởng cho mình một gói mỳ tôm ngay bên vỉa hè và tự động viên: “Mình không có gia đình, nhưng mình vẫn có thành phố này để chăm lo”.

25 năm trôi qua, anh Minh đã quen với sự lẻ loi và những hy sinh. Với anh, mỗi giao thừa là một câu chuyện nhỏ của riêng mình, một nốt lặng giữa sự ồn ào của thành phố. Và anh vẫn thầm mong, dù không có ai bên cạnh, công việc mà anh đang làm sẽ mang lại ý nghĩa cho cuộc sống, là món quà mà anh dành tặng cho nơi mình gọi là “nhà” - TP Thanh Hóa thân yêu.

Theo bà Tống Thị Thọ, Chủ tịch Công đoàn Công ty CP Môi trường và Công trình đô thị Thanh Hóa, lượng rác thải tăng gấp 4-5 lần vào những ngày giáp Tết và trong 3 ngày đầu năm mới. Từ ngày 23 tháng Chạp đến hết Tết, toàn bộ công nhân môi trường đều phải tăng ca, có mặt đến 20 giờ mỗi ngày trên các tuyến đường, phố.

Ngày 29 tháng Chạp năm Giáp Thìn, 100% lực lượng công nhân của công ty phải duy trì làm việc, đồng nghĩa với việc không ai được đón giao thừa bên gia đình. “Mặc dù công ty đã nỗ lực tuyên truyền, vận động người dân dọn rác sớm trước 21 giờ, hay các hộ kinh doanh đào, quất bàn giao mặt bằng trước 16 giờ 30 nhưng cũng chỉ là phần nào giúp công nhân bớt áp lực. Thực tế, những lao công vẫn phải làm việc qua giao thừa”.

Chị Võ Thị Hòa với đôi tay chai sạn, anh Nguyễn Văn Minh với ánh mắt trầm ngâm trên tay lái - họ đã dành những đêm không ngủ, những phút giây đáng ra thuộc về gia đình để đổi lấy sự sạch đẹp cho phố phường và niềm vui, sự trọn vẹn cho hàng triệu gia đình khác.

Trong cái lạnh của đêm cuối năm, những người lao công, lái xe môi trường vẫn tiếp tục bước đi, lặng thầm và bền bỉ. Và rồi, giữa những hy sinh ấy, họ tìm thấy niềm hạnh phúc giản đơn là một thành phố sạch đẹp, một không gian mới mẻ chào đón xuân sang. Đó là một tình yêu lớn lao, không phô trương, không đòi hỏi nhưng mãi mãi in sâu trong từng tuyến đường, góc phố. Để khi tiếng chuông giao thừa vang lên, chúng ta không chỉ đón năm mới với niềm vui, mà còn là phần tình cảm dành cho những con người đã góp phần giữ gìn nét đẹp bình dị nhưng vô giá ấy.

Bài và ảnh: Lan Chinh