[E-Magazine] - Xúc cảm tháng Bảy

Chuyến tàu thời gian cuối cùng rồi cũng lăn bánh đến những ngày tháng Bảy. Cái nắng tháng Bảy ở miền Trung dường như ngày một vàng và giòn giã hơn. Những ngày tháng Bảy khiến tâm hồn ta xao động, rung lên từng nhịp với bao cảm xúc bâng khuâng…

Tháng Bảy. Chỉ còn lại ít bông phượng đỏ, một vài nhành bằng lăng tím cuối mùa. Sân trường lác đác bóng dáng học trò với tà áo trắng tinh khôi. Tháng Bảy trong tôi, trong bạn của những năm tháng học trò thật đẹp. Mùa chia tay, mùa lưu bút chuyền tay nhau vội vã, và cả mùa thi lo lắng đến mất ăn mất ngủ. Nỗi nhớ về kỳ thi cuối cấp của thời trung học, kỳ thi đại học căm go đời người làm lòng ta không khỏi bồi bồi xao xuyến.

Tuổi mười tám trước bao ngã rẽ của cuộc đời. Tuổi mười tám khát khao, cháy bỏng nhưng cũng rất đỗi mộng mơ. Tuổi mười tám ta đã bước vào đời bằng niềm tin bản thân mạnh liệt, bằng sự yêu thương mẹ cha và trong vòng tay thầy cô, bè bạn…

Tháng Bảy, cái nắng miền Trung như một chảo lửa khổng lồ, như thêm thách thức của những người nông dân chân lấm tay bùn, một nắng hai sương. Thấp thoáng trong nắng vàng bỏng cháy là dáng mẹ, dáng cha oằn lưng gánh nặng, lấm tấm những giọt mồ hôi ướt đẫm.

Ta lớn khôn theo năm tháng, mẹ cha thêm tuổi cội già. Mỗi bận tháng Bảy ta lại xót xa khi thấy đấng sinh thành của mình với mái tóc pha sương, làn da đồi mồi và những dấu chân chim chằng chịt. Thương cha nhớ mẹ ta lại nhớ mùa báo hiếu của tháng Bảy cận kề. Là dịp để ta soi lại đạo phận làm con. Làm người hiện hữu trên cõi đời, thật may mắn khi ta có cha có mẹ trong cuộc đời. Cha mẹ nuôi nấng sinh thành ta từ khi đang còn thai nghén. Công lao cha mẹ lớn như trời như bể. Cha mẹ đã chắp cánh cho ta những hành trang mới, niềm tin vững chãi, bao bọc chở che, bao dung bất kể lúc nào ta cần.

Tháng Bảy, lắng đọng nỗi buồn trong đôi mắt của ông. Mỗi tháng Bảy sang, cứ chiều chiều ông lại thần thờ bên hiên mang những kỉ vật chiến trường ra hoài niệm. Những tấm huân, huy chương quý giá, chiếc áo lính cũ kĩ, đôi dép cao su và chiếc tai bèo thân thương. Nước mắt của ông rỉ giọt, mờ đục khi gặp lại đồng đội của mình, những người sinh tử luôn sát cánh bên nhau.

Cả nhà ngồi bên ông, xem truyền hình công chiếu những thước phim năm xưa. Đồng đội của ông, có người may mắn còn sống, người lại nằm lại chiến trường hiu quạnh, lạnh lẽo. Ôi, thật tự hào làm sao khi những người con sinh ra trong thời hòa bình như ta được ông kể về những khoảnh khắc lịch sử, những dấu ấn “mùa hè đỏ lửa”; “81 ngày đêm ở Thành cổ Quảng Trị”… Trong phút chốc tim ta như nhói buốt khi chứng kiến “nhân chứng sống” là ông kể lại đồng đồng của mình đã anh dũng hi sinh như thế nào. Những đồng đội của ông, buồn buồn tủi tủi gặp nhau trong tiếc nấc nghẹn ngào. Mỗi tháng Bảy về, xin được thắp một nén hương thơm lên mộ những người ngã xuống...

Tháng Bảy. Vẫn còn đó là nỗi nhớ thao thiết về mùa tình nguyện năm xưa. Những bản làng cheo leo vách núi. Tuổi trẻ của tôi, của bạn thật đẹp khi có những phút giây trải nghiệm, dùng sức trẻ để san sẻ những yêu thương. Tình nguyện không phải là cuộc dạo chơi ngẫu hứng, cũng không phải để “làm màu”, đánh bóng tên tuổi. Tình nguyện đi để trải nghiệm, để trưởng thành và trân quý những gì bản thân mình có. Mỗi một phút giây, mỗi khoảnh khắc tình nguyện tuổi trẻ sẽ ghi lại ký ức trong ta bao niềm thương nhớ ngọt ngào. Lòng rưng rưng nhớ tới những câu thơ của nhà thơ Tố Hữu: “Nếu là con chim, chiếc lá/ Thì con chim phải hót, chiếc lá phải xanh/ Lẽ nào vay mà không có trả/ Sống là cho, đâu chỉ nhận riêng mình”.

Tháng Bảy về với những bâng khuâng…

Nội dung: Nguyễn Văn Chiến

Ảnh: Hoàng Đông

Trình bày: Minh Quân

Xuất bản: 1:20:07:2020:09:44