Mùa sen tháng Sáu

Những ngày mùa hạ, trời đất mưa nắng thất thường. Cái nắng cháy da, cháy thịt tưởng như có thể hút cạn sự sống của mọi vật. Vậy mà, cái tiết trời chẳng giống ai ấy, đôi khi cũng lại đem đến cho ta những cảnh sắc tuyệt vời của muôn ngàn tia nắng trinh nguyên vàng như rót mật. Ra là tháng Sáu đã về, ra là một mùa sen nữa lại đến, phố tháng Sáu ngát hương sen, những đoá hoa sen đẹp và e ấp như những cô gái tinh khôi, khiến ai cũng thấy nhẹ nhàng và bình yên đến lạ.

Tôi không rõ từ khi nào, mọi người luôn chờ đợi mùa hoa làm dịu mát cái nắng oi ả, cái nắng gay gắt của mùa hè. Cái thú thưởng thức hương, sắc, vị và hồn của sen như thể đã vận vào những người yêu hoa như thưở chập chững mới yêu.

Thật lạ, tuổi đời của sen đâu có dài. Có ai ngờ từ vũng lầy toàn bùn đen thế kia lại xuất hiện một loài hoa đẹp đến vậy. Cây sen, từ ngó nằm im ủ mình trong suốt mùa đông giá lạnh, dưới đáy nước, đợi thời, chờ tiết xuân ấm áp mà bật mầm. Từ bùn nhơ, từng đọt lá bé nhỏ, sen rẽ nước ngoi lên mặt hồ, xoè ra những cánh lá. Đợi đến sang hạ, sen vươn ngồng kết những búp nụ xanh.

Hoa sen nhiều cánh xếp vào nhau, nhuỵ vàng thẫm, hương thơm ngào ngạt. Không chỉ hoa mà lá cũng mang đậm mùi hương. Dưới cái nắng chói chang như lửa đốt, muôn cánh lá sen xanh mướt che chở cho những búp nụ màu hồng chúm chím ngây thơ đang tích hương nuôi nhuỵ. Đến cữ cuối tháng Năm, đầu tháng Sáu, sen bắt đầu bung toả, khoe sắc hương. Sen cứ thầm lặng mà sống, nhưng luôn biết cách vươn cao khỏi mặt nước sình lầy.

Tháng Sáu mùa sen về trên phố. Từ sớm tinh mơ, những người trồng sen nhẹ nhàng đẩy con thuyền nhỏ, lướt trên mặt hồ, lách qua những đám lá dày đặc để hái từng bông hoa. Những đoá sen còn ngậm sương bó thành từng bó, mỗi bó hoa có chục bông để nguyên cuống dài, gói cùng nụ và lá sen non. Thế rồi sen từ hồ ra phố, sen theo xe của những người phụ nữ sớm hôm bôn ba đi khắp các ngõ ngách trong thành phố. Hương sen thoang thoảng bén gót chân qua, làm dịu đi cái nắng hè, gợi lên một cảm giác thật êm đềm và dễ chịu.

Nhiều người không đợi sen về phố. Người ta rủ nhau đón sen trong đầm, các thiếu nữ, những đôi lứa và các gia đình còn có thú vui chụp ảnh cùng hoa sen. Các chủ hồ sen cũng không bỏ qua cơ hội này để kiếm tiền, liền mở các dịch vụ chụp ảnh để phục vụ nhu cầu của các thượng đế.

Các cô gái xinh đẹp đủ mọi lứa tuổi với các loại trang phục từ yếm đào, áo dài, áo bà ba, thậm chí là cả những trang phục cổ trang đua nhau tạo dáng, đứng, ngồi, nghiêng ngả bên sen, cũng có khi họ trầm mình cả nửa giờ dưới hồ sen để chụp những tấm hình đẹp nhất. Có thể, ai đó sẽ bằng lòng trước những đổi thay náo nhiệt ấy, sao ta vẫn bâng khuâng âu lo chuyện giữ vẹn nguyên hương sắc tinh khôi.

Sen là loài hoa đặc biệt, thơm mùi của hoa và lá. Hiếm có loài hoa nào lại dùng được tất cả thân, củ, hoa, lá như hoa sen. Chỉ có mùa sen mới có thể thưởng thức loại trà thơm đặc biệt được ướm từ sen. Buổi sớm hay khi hoàng hôn bắt đầu buông, một ấm trà ướp hương sen, một đoá sen thơm và những câu chuyện tâm tình, như làm với đi những mệt nhoài, để tâm hồn ta có được những giây phút thảnh thơi.

Cuối hạ, hoa tàn, hạt kết, dùng hạt sen phơi khô để nấu ăn vô cùng bổ dưỡng và giúp ngủ tốt. Lá sen dùng để gói xôi hoặc bọc cốm. Thân sen làm nộm, rồi ngó sen, củ sen tất tần tật đều ăn được. Và thế là sen khép lại một chu kỳ tuần hoàn để lại cho người sự luyến tiếc với bao hoài niệm và mong đợi mùa sau.

Tháng Sáu, làn gió hè thổi qua từng sóng ước, ướp lên thứ hương tinh khiết của hoa sen. Phố mùa sen, đi đâu trên những con phố cũng dễ dàng bắt gặp sắc hồng tươi hoặc sắc trắng tinh khiết của những đoá hoa đẹp muốn níu chân người. Một mùa sen nữa lại về! Chúng ta lại đi qua một mùa sen, để rồi nhớ nhớ quên quên những mùa sen bỏ lại!

Vân Anh