Lặng lẽ Tết làng chài

Không nhộn nhịp, không đào, quất, cũng chẳng cỗ bàn chúc tụng, Tết của những con người bám trụ với nghề sông nước nơi làng chài cầu Sâng lặng lẽ, sơ sài đến lạ. Bao trùm lên những con thuyền nhỏ là sự bình dị, yên ả có đôi phần buồn tẻ.

Nép mình dưới chân cầu Sâng, phường Trường Thi (TP Thanh Hóa), những chiếc thuyền kề sát nhau nằm lặng yên như tách biệt với sự ồn ào, náo nhiệt nơi phố thị. Ở đó, 30 hộ gia đình với hơn một trăm con người đang từng ngày sống một cuộc sống vất vả và đón một cái Tết không mấy sung túc, đủ đầy.

Khác hẳn với không khí rộn ràng, tấp nập phía trên cầu, cuộc sống của cư dân làng chài cầu Sâng vẫn dung dị như thường ngày. Họ vẫn quăng lưới bắt vài con cá, con tôm để phục vụ bữa ăn hàng ngày. Sự chuẩn bị cho dịp Tết khá lắm là đôi ngan, gà và yến gạo cho những bữa cơm trong đợt nghỉ.

Với những người dân làng chài cầu Sâng, Tết là dịp lễ dành cho những người sống phía trên cầu, còn với họ, Tết đơn giản chỉ là những ngày nghỉ làm và quanh quẩn bên trong không gian chật hẹp của những chiếc thuyền cũ kĩ mà thôi.

Mọi sinh hoạt ngày Tết vẫn không khác nhiều so với ngày thường.

Chị Nguyễn Thị Lan, một người đã 40 năm gắn bó với con sông nhỏ này cho biết: Tết ở đây đơn giản và thiếu thốn, cố gắng lắm gia đình tôi cũng chỉ mua được con gà để làm mâm cơm cúng tổ tiên chứ chẳng có tiền mua sắm bánh kẹo, trang trí nhà cửa đâu. Mấy ngày Tết, có đánh được cá, tôm thì bán cũng chẳng ai mua nên chúng tôi phải nghỉ dài chứ thật lòng cũng chẳng muốn nghỉ làm gì.

Chuẩn bị cho bữa cơm đạm bạc ngày Tết.

Thú vui lũ trẻ nơi xóm chài đơn giản chỉ là chạy quanh quẩn qua lại vài chiếc thuyền xung quanh…

… Hay ôm ấp con thú bông, món quà được mẹ dành tặng ngày Tết.

Lặng yên, trầm mặc giữa sự ồn ã, náo nhiệt nơi phố thị là những gì chúng tôi cảm nhận về cuộc sống nơi xóm chài cầu Sâng. Có cách nào giúp cuộc sống của họ đỡ thiếu thốn, vất vả để những cái Tết sau được đủ đầy, trọn vẹn hơn?!

Thu Hà